10月15日上午10点30分，西段乡程王村刘会主暖心食堂里，大锅锅盖一掀，白雾腾起，豆腐炖肉香气四溢。80周岁以上老人陆续结伴而来，小院顿时热闹起来。
11点整，刘会主党支部书记刘国辉带领村干部、志愿者端菜上桌。他俯下身，把热饭热汤递到老人手中：“大家别急，慢慢吃，管够。”他挨桌查看，给汤少的老人添汤加菜。
“豆腐炖得软烂入味，饭菜可口，每天热热闹闹，日子过得舒心。”80岁的郑炳跃接过碗，笑呵呵地说，他有4个子女，常年在外，平时就他和老伴两人，现在和大家一起吃饭，热闹。
今年，39岁的刘国辉作为在外能人回村任职，村“两委”把关爱留守老人、守护留守儿童“一老一小”列为重点民生实事，村级暖心食堂常态化运营，周一至周五中午供餐，80周岁以上老人免费。每天10余位老人欢聚用餐、闲话家常。
“我再拍一段，发群里，让在外子女看看咱这伙食。”刘国辉自称村里的“年轻人”，兼职当起“乡村记录员”。他举起手机，经常把老人吃饭、理发以及村里的点滴变化发到村级微信群和短视频平台。“老人吃得好、过得开心，在外子女就能安心打拼，这份记录就有意义。”他说。
饭桌旁，话题越聊越热。村里每月邀请义工，为70岁以上老人免费理发；高龄、残疾、行动不便的特殊老人，村干部和志愿者上门服务。
守护老人的同时，村“两委”摸排困境儿童、留守儿童底数，掌握生活学习难题，协助困难家庭办理低保、落实帮扶政策。刘国辉还对接村里在外能人返乡献爱心，培育邻里互助、守望相助乡风。
“老人孩子有人管，村里那几件愁事也一件件解决了。”郑炳跃放下筷子说，“村南那几处老宅基地，一到雨天，院里就积水，路边农田也跟着遭殃。今年夏天，国辉带着人挨户走、逐处看，踩着泥水勘察，很快筹集8万元改造了1300米排水管道，现在问题解决了。”
“原来村南那片地浇水得自己拉电线，现在村里联系供电公司重新铺设了线路，合上电闸、启动水泵，水就流进地里，省时省力又安心。”村民郑尚德说。
“村里通往省道的路口，一到夏天杂草又多又高，影响出行，也及时清理了。”老人们纷纷打开话匣子，说这一件件实事办进了群众心里。
刘国辉坐在旁边，仔细听着，不时给老人添汤。“都是大家一起干的，还有什么愁事，边吃边说。能办的马上办，难办的想办法办。”他说。
解决生产生活中的难事儿，刘国辉心里还盘算着，请农技人员来指导，因地制宜培育特色果蔬产业，把村级种植合作社建起来，打通商超、电商双向销售渠道，带着大伙儿抱团发展、抱团致富。
“我们不光让老人吃好，还得让大伙儿腰包鼓起来。”刘国辉话里透着底气。
小院饭香还在飘，老人们围桌而坐，聊的是饭菜，也是日子。刘国辉把“一老一小”的冷暖、乡亲们的急难愁盼，一件件放在心上、干在实处。村民的日子，一天比一天更有奔头。
德州融媒出品
记者|于春芝 通讯员|耿燕
审核|胥爱珍 终审|冯光华